← v19n1, Spring 2020
Poetry · Volume 19, Number 1

Båten—Byn

En portugisisk fiskebåt, blå, kölvattnet rullar upp Atlanten ett stycke.

En blå punkt långt ute, och ända är jag där—de sex ombord marker inte att vi är sju.

Jag såg en sån båt byggas, den låg som en stor luta utan strängar

i fattigravinen: byn där man tvättar och tvättar i ursinne, tålamod, vemod.

Svart av folk på stranden. Det var ett möte som skingrades, högtalarna bars bort.

Soldater ledde talarens Mercedes genom trängseln, ord trummade mot plåtsidorna.