← v15n1, Spring 2016
Poetry · Volume 15, Number 1

La biblioteca

Mientras mi madre limpiaba

aquella biblioteca enorme,

yo podía leer enciclopedias y fantasías

de un sector a otro.

Tantas letras y colores.

El mundo era ancho y propio.

Tan vasto y profundo, elevado y hermoso, accesible

a mis manos.

El sillón era cómodo y cabían todas las respuestas.

Entraba la luz,

no la gente.

La gente se apilaba en las playas

para quemarse los labios.

A mí no me alcanzaban los ojos.

Me erotizaban las ediciones de lujo, las tapas duras, los

idiomas extranjeros.

El olor a limpio y viejo:

virtud de mi madre y los libros.

Legiones romanas,

aventuras de abejas,

construcciones de pirámides,

la creación del universo,

enigmáticos OVNIS.

La ciencia respondía

y el resto era el misterio.

Uno crecía para vencer el misterio