← v15n1, Spring 2016
Poetry · Volume 15, Number 1

Canción familiar

I

No debí nacer.

Con una aguja de coser

en el útero,

mi madre

no quiso serlo.

II

Una aguja de coser

en el útero

de mi madre.

Me salvó su fortaleza.

Mi actual debilidad.

III

Solo tengo amor para mi madre.

Solo eso.

IV

Mi padre quiso dejarnos.

Nos dejó.

V

Corro a abrazarlo.

Me besa.

Le creció la barba.

Huele distinto.

El primer recuerdo de mi vida.

El último recuerdo de mi padre.

VI

Es admirable:

mi madre pudo con tres hijos.

Yo ni siquiera puedo conmigo.

VII

Ha muerto mi padre.

Nunca pude llamarle

«padre».

VIII

No me gustan las familias.

Las evito.